祁连女儿：三十载绿梦不凋——记甘肃祁连山国家级自然保护区管护中心西水自然保护站副站长任雪梅

二月祁连，朔风如刀。齐膝深的积雪封冻了山径，一个橙红色的身影正艰难前行——那是西水自然保护站副站长任雪梅。三十载春秋，她将年华揉进祁连山的褶皱，在海拔三千米的林海深处，种下了一颗永不凋零的绿梦。从护林世家到“林二代”。

扎根苗圃献青春

上世纪九十年代的祁连山林场，交通闭塞、通讯不便，六七十年代修建的基层护林站房屋破败不堪，许多地方尚未通电，夜晚仅靠煤油灯照明，取暖做饭依赖煤炉。风雨侵蚀下的居所外表斑驳陈旧，内里阴暗潮湿。

而她主动请缨，被分配到全场最艰苦的点——苗圃，从此扎根于此。每日天未破晓，她便徒步到山脚下小河里取水，生火做饭。春寒料峭，山风刮脸如刀，她以坚韧意志咬牙挺过。在这方寸苗圃间，育苗、田间管理成了她生活的全部。为攻克技术难关，她虚心求教、认真记录，一次次扎进种子发芽实验反复摸索。经她培育的苗木破土而出、生机盎然。当她凝视这些亲手培育的幼苗，想到它们未来将扎根祁连山成为生态屏障的坚实一员时，内心涌动的幸福感愈发坚定：要用扎根基层的执着，继续书写奉献林业的绿色篇章。

从青春韶华到不惑之年，她以苗圃为家，以山林为伴，将人生最宝贵的二十年青春韶华，毫无保留地奉献给了这片土地。

舍小家为大家的赤诚

2001年初，当林场启动荒滩造林绿化工程亟须开展大规模外业调查时，她正面临人生最艰难的抉择——六个月的女儿正嗷嗷待哺，而造林工程刻不容缓。最终，她毅然选择断奶，将女儿托付给农村公婆，独自奔赴零下二十摄氏度的祁连山调查一线。

凛冽的寒风如刀割般划过脸颊，她裹着厚重棉衣、戴着口罩帽子，在寒风中坚守岗位。夜深人静时，对女儿的思念化作梦中撕心裂肺的哭声，常让她泪湿枕巾；无数次看着队友忙碌的身影，她将“回家看看”的念头生生咽下。有时达一个多月未能回家的坚守，见证了一位林业技术员将满腔母爱深埋心底，把全部热忱倾注于造林事业的赤诚。

当森林资源清查的号角吹响，这位林业战线上的“铁娘子”以巾帼不让须眉的英姿，毅然奔赴林海深处。每一次任务来临，她总是最先捧起技术规程，在字里行间捕捉调查精髓，继而将毕生所学倾囊相授，化作团队前行的力量。

记得那次深入偏远样区，为抢抓进度提前启程，抵达时已是暮色四合。巍峨群山间，仪器架设举步维艰，待到数据采集成毕，漆黑夜幕已然笼罩四方。十公里山路在望，饥寒交迫的队员们陷入黑暗包围，手机信号杳无，不安情绪在队伍中蔓延。危急时刻，她如定海神针般沉稳调度：“以声壮胆，首尾照明，中段奏乐提神，携手闯关”！铿锵话语点燃团队斗志，众人挥汗如雨，步伐铿锵。当远处车灯如星辰般浮现，她悬着的心终得安宁——这惊心动魄的十公里夜行，不仅是一场专业素养与临危智慧的完美呈现，更是一位林业战士用坚韧与担当书写的绿色誓言。

亲情与使命的天平

她将满腔热忱倾注于林区事业，却也在家庭角色中留下了难以弥补的遗憾。长期坚守一线的职业生涯，让她无暇陪伴家人。作为妻子、母亲、女儿的三重身份，她都未能尽责。

女儿自幼由公婆照料，长期的聚少离多在母女间划开一道无形的鸿沟。一次难得的探亲，当她满怀期待靠近女儿时，孩子却怯生生躲开，始终不肯唤一声“妈妈”，那一瞬心如针扎的刺痛，成为她心底最深的愧疚。女儿上学后，丈夫独自挑起家庭重担，“既当爹又当妈”的辛劳她看在眼里，疼在心上。每一次短暂的归家时光总如昙花一现，刚与家人温存数日，单位的工作召唤便接踵而至，她只能狠心转身，带着对家人的牵挂与不舍，再次奔赴守护绿水青山的战场。这割舍不断的亲情牵绊，恰恰映照出她为林业事业甘愿牺牲小我、用满腔赤诚浇灌生态事业的崇高情怀。

她对父母的愧疚与遗憾，是刻在心底最柔软处的痛。去年五月四日，正在单位值班的她突接哥哥电话：父亲骤然离世，没有一丝征兆，甚至没留下一句遗言。她如遭雷击，大脑一片空白，满心都是未兑现的承诺：原本值完班就回家看望病重的父亲，如今连最后一面都未能见上，这成了她永难释怀的亏欠。

而今近八旬的母亲身体日渐衰弱，因工作地远难常伴左右，她只能将牵挂深埋于心。最痛心的是母亲住院时，恰逢防火关键期，又遇牧民“煨藏”传统习俗，她尊重民俗，主动与牧民代表沟通协商，共同制定文明祭祀方案——建议用献哈达、挂经幡替代焚香烧纸，既保留仪式内涵，又消除火灾隐患。祭祀当天，天未亮她就带领站员赶到现场，全程值守、严密监控。凛冽的寒风刮在脸上如刀割，她裹紧大衣，一步不离守在祭祀点旁，看到有牧民点火，立刻上前温和劝阻，耐心讲解火灾危害。直到牧民散尽、火种熄灭才离去，半个多月坚守岗位直至防火形势稳定，才匆匆赶回医院看望母亲。病床上虚弱的母亲见到她瞬间泪流满面，她满心愧疚，母亲却轻声安慰：“公家的事再小也是大事，自己的事再大也是小事，要以工作为重”。这份善解人意的成全，让她紧绷的心弦稍得舒缓，却也更深刻地诠释了一位林业人舍小家为大家的无悔抉择。

甘为人梯育新苗

“一花独放不是春，百花齐放春满园。”任雪梅深知，祁连山的保护事业需要一代又一代人接力传承。作为保护站的老党员、老职工，她格外注重对年轻干部的教育培养，既是工作上的“引路人”，也是生活中的“贴心人”。面对站里新来的年轻同志，她始终秉持着“不让一个人掉队”的信念，将领导的教诲、同事的关心与母亲般的温暖毫无保留地倾注在他们身上。初入林区的年轻人，往往会被艰苦的环境、复杂的业务和陌生的人际关系所困扰。她看在眼里，记在心上，主动担当起“传帮带”的重任。在工作上，她是严谨细致的导师：从巡护路线的规划、野生动植物的辨识、森林防火的隐患排查、数据记录的规范填写、林长制相关工作的推进、林草湿荒调查的实操技巧，她都手把手示范、逐字逐句讲解，把自己三十载积累的经验诀窍倾囊相授。遇到年轻同志犯错，她从不厉声指责，而是耐心分析问题根源，引导他们举一反三、总结提升；面对技术难题，她带领大家一起查阅资料、实地勘探，在破解难题的过程中锤炼队伍的专业能力。她常说：“年轻人是祁连山保护事业的未来，我多教一点，他们就能少走一点弯路，保护区的青山就能多一份保障。”

在生活中，她是温暖贴心的家人。知道年轻人离家远、思念亲人，她常常在闲暇时与他们拉家常、聊心事，倾听他们的困惑与烦恼，用自己的经历给予安慰与鼓励；看到有人不适应工作环境、饮食不惯，她会主动分享保暖、防晒、调理肠胃的小妙招。她对年轻干部的关心备至，早已超越了普通的同事情谊——在他们迷茫时给予方向，在他们疲惫时给予力量，在他们进步时由衷喝彩，如师如友、亦母亦亲的陪伴，让一批又一批年轻力量在祁连山扎下根、稳住心、干成事，成为生态保护事业的新生力量。

三十载韶华鉴初心

三十载春秋坚守，三十载初心如磐。她将最美好的年华镌刻在祁连山的林海深处，用脚步丈量生态保护的每一寸土地，以汗水浇灌绿色发展的每一抹希望。

从张掖市林业系统先进个人、肃南县“巾帼建功标兵”，到甘肃省天然林资源保护先进工作者、张掖市“三八红旗手”；从上级林业主管部门“优秀共产党员”“先进个人”的殊荣，到肃南裕固族自治县两届党代表、连续两届马蹄藏族乡人大代表的责任担当，这一项项荣誉不仅是对她扎根基层、奉献林业的充分肯定，更是她用青春热血守护祁连山生态屏障的生动注脚。

如今虽已年过半百，她依然以云杉般的坚韧挺立在人迹罕至的林区一线，与同事们常年驻守高山密林，用寂寞中的坚守挑战岁月，用无私的奉献丈量人生。在新的起点上，她仍将秉持“择一事终一生”的执着，以饱满热情续写生态卫士的忠诚，让祁连山的每一片绿叶都见证着一名林业人对祖国山河的深情守护，让云杉般的挺拔身影成为美丽中国建设征程中永不褪色的精神坐标。

有人说，她是祁连山的女儿。她不答，只抬头望向远处起伏的林海——那里没有丰碑，没有掌声，只有年复一年的绿意，在风霜雨雪中默默生长。而这，正是她最深的眷恋，最长的守望。

三十载光阴流转，任雪梅把最美的年华献给了祁连山的每一寸土地。她的梦，不在远方，而在脚下这片生生不息的绿海之中——不喧哗，自有声；不凋零，永常青！

编辑：郑海燕